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Η Κυριακή επιτέλους έφτασε. Τα κορίτσια θα είχαν την ευκαιρία να βγουν από το σπίτι τώρα 
πια µε δικαιολογία σοβαρή. Αγορές. Κάθε Κυριακή, γινόταν στην πλατεία, µα και στους  
δρόµους του χωριού, µεγάλο εµπόριο. Ο θείος Τσαρλς έλεγε συνεχώς, κοσµοπολίτης καθώς 
ήταν, πόσο πολύ του θύµιζε αυτή η αγορά την Κωνσταντινουπολίτικη. Με τη διαφορά ότι η 
δεύτερη ήταν πάντα εκεί, έτοιµη να καλωσορίσει όλους τους αχόρταγους πελάτες. 

Ο ουρανός, αν και πρωί ακόµα, είχε σκοτεινιάσει. Τα βαριά σύννεφα προµήνυαν 
βροχή, ωστόσο ούτε στάλα δάκρυ θεού δεν είχε στάξει. 
- Αχ! Είµαι τόσο ενθουσιασµένη! Επιτέλους θα πάρω εκείνες τις κορδέλες που τόσο ήθελα! 
Ηδύνη, µ’ ακούς; Τι τάχα κάνεις; 

Η Ηδύνη φόραγε τα δαντελωτά της γάντια κοιτάζοντας µε εκείνα τα µεγάλα µάτια 
της τον καθρέφτη. «Ποτέ δεν τα συνήθισα» συλλογίστηκε. «∆εν είναι δικά µου ίσως». 
- Σε ακούω. Σε ακούω. Μια βδοµάδα τώρα όλο για εκείνες τις παλιοκορδέλες λες! 
- Τώρα δηλαδή τι έπαθες; 
- Τίποτα. 

Και όµως απ’ το πρωινό της ξύπνηµα δεν αισθανόταν καλά. Μια γροθιά είχε µπηχτεί 
στο στοµάχι της που δεν έλεγε να τραβηχτεί πίσω και όλο δάκρυα θυµού και άγχους 
ανέβαιναν σε εκείνα τα ξένα µάτια. ∆εν επέτρεπε όµως στον εαυτό της να αφεθεί και να την 
προδώσουν. 
- Είσαι σίγουρα καλά; 
Η φωνή της Σελήνιας ακουγόταν πια αρκετά περίεργη. 
- Απάντησα ή µήπως όχι; 
- Καλώς… αποκρίθηκε η Σελήνια. Και δεν ξανασχολήθηκε. Πιο πολύ την ένοιαζε η µπούκλα 
που ’χε τσακίσει, παρά ο κυκλοθυµικός χαρακτήρας της αδερφής της. «Αχ αυτά τα ένστικτά 
σου τα αβάσιµα» της έλεγε συνεχώς.  «Τι σε πιάνει ώρες ώρες;» Η Ηδύνη αποκρινόταν τάχα 
σοβαρή. «Ό,τι δεν σε πιάνει εσένα. Βλέπεις µόνο αυτά που θέλεις να δεις. Όχι πιο πέρα από 
το δρόµο σου». 

*** 
∆εν πέρασε πολλή ώρα από αυτή την ξερή κουβέντα τους και τα κορίτσια είχαν ήδη κλείσει 
την πόρτα του σπιτιού τους. Η Σελήνια, πάντα γλυκιά και σεµνή, φορούσε ένα ζαχαρί 
φόρεµα. Είχε µαζέψει τα κόκκινα µαλλιά της ψηλά, αλλά άφηνε τάχα κατά λάθος µερικές 
µπουκλωτές τούφες να ξεφεύγουν. Η Ηδύνη φόραγε ένα σκούρο µπλε φόρεµα. Οι κορσέδες 
τους τις στένευαν - µα µπρος στα κάλλη τι είναι µια «ανεπαίσθητη» ενόχληση; Πάντα αυτό 
έλεγε η µαµή τους. Πάντα αυτό, όλα αυτά τα χρόνια που τα κορίτσια είχαν µεγαλώσει αρκετά 
για να φοράνε τούτα τα γυναικεία φορέµατα. Κι ας βαριανάσαναν, εκείνη έσφιγγε ακόµα πιο 
πολύ. Τι κι αν φοβόταν η Σελήνια ότι θα της κοπεί η ανάσα και µισόκλαιγε, εκείνη συνέχιζε 
και έσφιγγε ακόµα περισσότερο. 

Ο ήχος απ ΄τα τακούνια και των δυο τους σιγά- σιγά έσβηνε, καθώς προχωρούσαν 
προς την καρδιά του χωριού. Τώρα το πρόσωπο της Σελήνιας έλαµπε, σαν τον ήλιο που 
σχεδόν είχαν ξεχάσει. Η Ηδύνη απ ’την άλλη δεν ήταν σκυθρωπή. Όχι. Περισσότερο ψυχρή 
και ανήσυχη. Κρίµα θα έλεγε κανείς, θαµπώνεται το φεγγάρι της. 

Ο κόσµος στην πλατεία του χωριού ήταν τόσο διαφορετικός. Παιδιά, νέοι, γέροι, 
γέλαγαν και έψαχναν τους πάγκους. Χρώµατα και αρώµατα έτρεχαν στον αέρα. Σαν γιορτή. 



Ρούχα, φρούτα, φαγητά, προϊόντα για το σπίτι, το νοικοκυριό, κοσµήµατα, ό,τι ήθελες το 
είχες κάθε Κυριακή. Κοπελούδες χάζευαν τους τάχα τρανούς µεγαλέµπορους από το 
εξωτερικό. Ντυµένοι και αυτοί µε τα καλά τους κοστούµια και τα ψηλά τους καπέλα, µε µια 
πίπα στο χέρι παρίσταναν τους έξυπνους και τους µεγάλους. 

Η Σελήνια σχεδόν τρέχοντας, προσπαθούσε να φτάσει τον πάγκο µε τα µπιζού. Η 
Ηδύνη από πίσω της πάλευε να νικήσει το πλήθος που ορµούσε σχεδόν απειλητικά προς το 
µέρος της και είχε τα µάτια της καρφωµένα στην πλάτη της αδερφής της για να µην τη χάσει. 
Επιτέλους την πρόφτασε. Είχε σκύψει µπροστά από κάποια κοµµάτια υφάσµατος. Τα µάτια 
της έδειχναν γεµάτα από χαρά. «Τι ανόητη» σκέφτηκε η Ηδύνη. «Πολύχρωµες κλωστές για 
να την κάνουν ευτυχισµένη. Τόσο θέλει.» 
- Έλα, δες! έκανε η Σελήνια.  

Έσκυψε και η Ηδύνη. Μωβ, µαύρη, µπλε, άντε και µια λευκή κορδέλα για να σπάσει 
ο µαύρος χείµαρρος πάνω στο κεφάλι της. Και η ψυχή της εδώ που τα λέµε. Και ξαφνικά 
πάγωσε. Η κορδέλα σαν φίδι έσφιγγε τώρα τα δάχτυλά της. Πριν οι άλλοι προλάβουν να 
ανασάνουν, εκείνη ήδη αισθάνθηκε. Μα δεν πρόλαβε να τρέξει. Ο κόσµος άρχισε να ανοίγει. 
Κυριολεκτικά. Άνθρωποι τώρα άνοιγαν δρόµο σ’ ένα  αόρατο, ορµητικό ποτάµι. Κολληµένοι 
στους πάγκους, έχασκαν µε τα στόµατα ανοιχτά. 

Και τότε τον είδε. Τον αισθάνθηκε και τα δάκρυα ξεχύθηκαν και µπλέχτηκαν µε 
εκείνο το ποτάµι που έτρεχε µπροστά της. 
- Ποιος… τόλµησε να ξεστοµίσει η Σελήνια.  

Μα η Ηδύνη τώρα πια δεν άκουγε, ούτε έβλεπε. Μόνο ένιωθε. Το κρύο, το παγωµένο 
αίµα…. Αυτόν. Σαν πέρασε δίπλα της, τον είδε που την κοίταξε. Τα γαλαζοπράσινα µάτια 
του έγδυναν ηδονικά τις πτυχές της ψυχής της και του µυαλού της. Εκείνου του θολωµένου 
πια µυαλού που έπαψε να συνεργάζεται µε τη λαλιά της. Μα ξαφνικά οι γωνίες του 
προσώπου του σφίχτηκαν. Τα χείλη του σούφρωσαν για µια στιγµή σαν να ήταν έτοιµα να 
δώσουν φιλί θανάτου. Η Ηδύνη, σα να ξύπνησε απ’ το λήθαργο, άρπαξε το χέρι της αδερφής 
της και άρχισε να τρέχει, ενώ η Σελήνια µόλις που πρόλαβε να πετάξει στον πάγκο κάποιες 
δεκάρες για τις κορδέλες που κρατούσε στα χέρια της. 
- Εσύ! Σπίτι. Άκουσες; της φώναξε η Ηδύνη. 
- Γιατί, γιατί; Τι συνέβη; έκανε η Σελήνια. Ηδύνη, µην τρέχεις, στάσου! 
- Σπίτι είπα! Και δεν θα µιλήσεις σε κανένα. 
- Κι εσύ, που θα πας; 
- Θα περπατήσω λίγο. 
- Θα περπατήσεις ή θα τρέξεις;  

Το πρόσωπο της Σελήνιας έµοιαζε τώρα σχεδόν µε ξωτικό. Τα µάτια της είχαν γίνει 
δυο σχισµές και το χαµόγελό της χαρακιά στο αγγελικό πρόσωπο. 
- Ανόητη! Φύγε σου είπα! 

Είχε δίκιο η Σελήνια. ∆εν περπατούσε. Έτρεχε. Τα δέντρα σα να έσκυβαν από πάνω 
της, καθώς προχωρούσε. «∆εν γίνεται! Όχι!». Τα δάκρυά της τώρα, βαθιά και βαριά έσταζαν 
στο στήθος της. Τα πόδια της δεν άντεχαν άλλο. Έσπασε, λύγισε και έπεσε πάνω στα φύλλα 
και τις πέτρες. Έφερε τα χέρια στο κεφάλι, τράβηξε πίσω τα µαλλιά της, να βλέπει καθαρά. 
«Πότε ήρθε; Υπήρχε πάντα; Γιατί ήρθε; Τι θέλει;» Έτρεµε, µα δεν κρύωνε. Ο θυµός τώρα 
πάλευε µέσα της. Ένιωσε τις φλέβες του λαιµού της να πετάγονται. Ένιωσε τρελή. Και µετά 
σκέφτηκε την αδερφή της. Θυµήθηκε τα µάτια της που γυάλισαν και καθρέφτισαν το είδωλό 
του. Είδε την ψυχή της πληµµυρισµένη από πόθο. Μα να ήταν και η µόνη… Όλοι οι 
άνθρωποι γύρω του είχαν κοκαλώσει. Έβλεπες πόθο στα µάτια τους. Μόνο τα δικά της, 
εκείνα τα ξένα µάτια, γνώριζαν. Έπρεπε να µάθει ποιος ήταν. Σίγουρα κάποιος ήξερε. ∆εν 
µένουν απαρατήρητοι. Ένα άλλο θέµα όµως που την προβληµάτιζε ήταν αν αυτός 
αντιλήφτηκε ότι η ίδια κατάλαβε τι ήταν. «Τώρα αυτό ήταν καλό ή κακό;» αναφώνησε, ενώ 
ανασηκωνόταν σε µια προσπάθεια να ανασυνταχθεί. 

Επιτέλους, η σιγή έσπασε. Λοιπόν, έπρεπε να γυρίσει σπίτι. Την απάντηση θα την 
έδειχνε το µέλλον και οι κινήσεις και των δυο.  

*** 
Η Ηδύνη µπήκε στο σπίτι ξεθεωµένη. Η αδερφή της, όπως πάντα γαλήνια, καθόταν στο 
τζάκι. Στα χέρια της κρατούσε ένα άλµπουµ µε φωτογραφίες. 
- Ξέρεις… ∆εν θυµάµαι… είπε διστακτικά η Σελήνια.   
- Καλύτερα! 



Η Ηδύνη έσκυψε το κεφάλι. Εικόνες πέρασαν µπροστά απ’ τα µάτια της. Εκείνο το 
µωβ φόρεµα, το χαµόγελό της. Αισθήµατα ζήλιας που ένιωθε κάθε φορά που κάποιος έλεγε 
ότι η Σελήνια ήταν ίδια εκείνη, ίδια …η µάνα τους. «Μα είναι άδικο. Το µικρό δεν την ήξερε 
καν». Θυµήθηκε τον εαυτό της, µινιατούρα, να ουρλιάζει τη νύχτα εκείνη. Περισσότερο 
σκεφτόταν τον εαυτό της παρά τη µάνα της. Μετά θυµήθηκε τα βράδια που περνούσαν και 
φωνή δεν έβγαζε, που έκλαιγε µέχρι που τα µάτια της στέγνωναν. Το µίσος για την απουσία 
της έγινε τρόπος ζωής και επιβίωσης γι’ αυτήν. Αγάπη δεν θα έδινε ξανά. Καλύτερα έτσι, 
παρά λαβωµένη. Απλά, έπρεπε να µάθει να υποµένει. Μα δεν της το συγχώρησε. Όχι. Γιατί 
αν η Ηδύνη ήταν µια φορά εγωίστρια, η µάνα της ήταν δέκα. «Γλύτωσες απ’ όλα. Μας 
άφησες µόνες. Ωραία. Πρέπει να είσαι πολύ περήφανη που µε βλέπεις έτσι». Μα, µερικές 
φορές, την έπιανε κάτι. Μια ανατριχίλα, µια παρουσία. Και ένιωθε καλά, ασφαλής και 
αγαπηµένη, όχι µόνη. 
- Σελήνια… 
- Ορίστε. 
- Σελήνια… 
- Τι;; έκανε, ανασηκώνοντας το κεφάλι απότοµα. 
- Σήµερα το πρωί… 
- Θα πεις στη µαµή να βάλει φαγητό; 
- Σελήνια, άκου µε! Σήµερα στην αγορά… 
- ∆εν ήταν υπέροχος; 

Αυτό που φοβόταν… Φωνές ξαφνικά ακούστηκαν στη σάλα. 
- Κορίτσια µου!  

Η φωνή του πατέρα αντήχησε στους τοίχους του σπιτιού, χαρούµενη και δυνατή, 
όπως πάντα. Πέρασαν χρόνια, µα αυτή η φωνή ήταν ίδια. Η Σελήνια πετάχτηκε απ’ τη θέση 
της ρίχνοντας το άλµπουµ µε τις φωτογραφίες στο πάτωµα. Η µορφή του πατέρα 
διαγραφόταν τώρα στο ηµίφως του διαδρόµου. Μα η φωτιά από το τζάκι δεν της επέτρεψε να 
µείνει για πολύ στην αφάνεια. 

Ψηλός, δυνατός εύσωµος µε αυτό το γνωστό στα κορίτσια ταλαιπωρηµένο και σοφό 
πρόσωπο, στεκόταν στην είσοδο του δωµατίου. Τα µάτια του έψαχναν απεγνωσµένα τα 
γνώριµα χαρακτηριστικά του αγαπηµένου χώρου µέσα στο σπίτι τους - τις τεράστιες 
βιβλιοθήκες που έπιαναν τους τοίχους ως ψηλά στο ταβάνι, τα έπιπλα, το γραφείο του. 
Κοίταξε µε λαχτάρα τις κόρες του. Η Σελήνια πνίγηκε στην αγκαλιά του. Η Ηδύνη πλησίασε 
διστακτικά. Ποτέ δεν ένιωθε άνετα µε τον πατέρα της. Της κρατούσε µυστικά για πολλά και 
δεν τον συγχωρούσε. Αν… Αν της είχε πει για τη µητέρα, για την κρίσιµη κατάστασή της, 
ίσως να είχε προλάβει να της πει όλα αυτά που είχε µέσα της. Και άλλα πολλά, πολλά 
µυστικά… Την τράβηξε κοντά του τόσο γλυκά που λύγισε. Τον ένιωσε πάνω της. Το άρωµά 
του, το δέρµα του, τα χείλη του πάνω στα µάγουλά της. Της είχε λείψει τελικά. 
- Κορίτσια…αχ…έχω τόσα να σας πω… 

Άρχισε να χτυπά το κεφάλι της στο µαξιλάρι. Ήθελε να πνιγεί απ’ το θυµό της. 
Ήξερε πως ο πατέρας της δεν θα τελείωνε τις ιστορίες του τόσο γρήγορα και ξαφνικά, όπως 
άρχισε. Το κεφάλι της τώρα, βαρύ και ζαλισµένο, έπεσε στα παπλώµατα. ∆εν έδινε σηµασία 
στα λόγια του πατέρα. Σχεδόν πάντα, τόσα χρόνια ταξιδιών, οι ίδιες «περιπέτειες». Ώσπου 
ξαφνικά, κάτι της τράβηξε την προσοχή. 
- Αυτό, Ηδύνη, θα το φορέσεις στο δείπνο για τον καλεσµένο µας, της είπε δίνοντάς της ένα 
µεταξωτό σάλι, αγορασµένο από κάποια µακρινή ασιατική πόλη. 
- Ποιο δείπνο πατέρα, ποιος καλεσµένος; ρώτησε ενθουσιασµένη η Σελήνια. 
- Πριν λίγο, στο δρόµο της επιστροφής, είχα ένα ατύχηµα… Η ρόδα της άµαξας έσπασε και 
ευτυχώς κάποιοι περαστικοί που τύχαινε να ’ναι υπηρέτες ενός νέου µεγαλέµπορου µάς 
βοήθησαν. Μέχρι όµως να µαζέψουν οι υπηρέτες τα εµπορεύµατά µας, άρχισε να βρέχει. 
Αναγκαστήκαµε λοιπόν να δεχτούµε την πρόσκλησή τους να µας φιλοξενήσουν για λίγο στο 
σπίτι του αφεντικού τους, µέχρι να κοπάσει η βροχή. Ήταν υπέροχος άνθρωπος. Μας δέχτηκε 
χωρίς κανένα φόβο του ποιοι είµαστε ή τι θέλουµε. Τόσο νέος, µα τόσο ώριµος, σοβαρός και 
σεµνός. Και ευπαρουσίαστος, πρόσθεσε µε µια παιχνιδιάρικη µατιά.  
- Τον κάλεσα για δείπνο, αύριο βράδυ. Αυτό θα φορέσεις, Ηδύνη.  

Κρατούσε στα χέρια του και ένα µωβ φόρεµα, κεντηµένο µε ασηµένια κλωστή. 
Σχέδια διαγράφονταν στο µπούστο που της θύµιζαν ρυάκια σε ξεραµένη γη, λουλούδια, 
φύλλα. Σαν όνειρα. 
 



*** 
 Αρώµατα και πρόσωπα ξεχύνονταν στην έπαυλη. Απ’ το πρωί ακόµα, πριν χαράξει, η 
κουζίνα ήταν γεµάτη από φασαρία, υπηρέτες, τρόφιµα και µυρωδιές. Οι φούρνοι επιβάρυναν 
την αποπνικτική κατάσταση, κάνοντας τις µυρωδιές να ανακατεύονται µεταξύ τους σ’ ένα  
συγχυστικό κράµα. Τα κορίτσια όµως βρίσκονταν στον κήπο. Το φρεσκοκοµµένο χορτάρι, τα 
ανθισµένα λουλούδια, ο φωτεινός ουρανός µετά τη χτεσινή µπόρα τις ανάγκαζε να δουν τη 
ζωή µε άλλο µάτι. Όπου υπάρχει κακό, υπάρχει καλό. Στο σκοτάδι το φως και το φως στο 
σκοτάδι. Η Σελήνια, όπως πάντα χαρούµενη και ενθουσιασµένη, σκεφτόταν τον αποψινό 
καλεσµένο. Η Ηδύνη προσπαθώντας να αποφύγει τη µόνιµη όρεξη της αδερφής της για 
συζήτηση, ανέλαβε την ευθύνη της καθαριότητας του σπιτιού. 

Ο πατέρας έλειπε από το πρωί για διάφορες υποχρεώσεις. Το µόνο στοιχείο που είχε 
η Ηδύνη πως η χτεσινή νύχτα, οι συζητήσεις, τα «χαρµόσυνα» νέα δεν ήταν ψέµα, ήταν το 
µωβ φόρεµα. Κρεµασµένο, άψυχο, περίµενε το βράδυ για να αρπάξει πνοή ζωής, να κινηθεί, 
να χορέψει. Και η Ηδύνη του την έδωσε. Κοίταξε τον εαυτό της στον καθρέφτη. ‘Είσαι 
υπέροχη, δούκισσά µου…’ η φωνή της µητέρας της αντήχησε στο κεφάλι της. ∆εν πρόλαβε 
ούτε να τροµάξει, ούτε να την ευχαριστήσει. Η Σελήνια, πετώντας, την πήρε αγκαλιά. Το 
λευκό της φόρεµα τύλιξε το µωβ, σαν λουλούδι που φοβισµένο προστατεύει την καρδιά του.  
- Σελήνια, είσαι µοναδική.  
«Αυτή ήταν;» αναρωτήθηκε. «Όχι. Η φωνή της µητέρας ακουγόταν απ’ το δικό της στόµα.» 
-Ε; Ηδύνη…. Σ’ ευχαριστώ τόσο πολύ. Και συ….. είσαι υπέροχη… 

Η Σελήνια γύρισε απότοµα και έφτασε στην πόρτα. Στάθηκε λίγο. Ίσα- ίσα να 
προλάβει η Ηδύνη να αντιληφθεί την οµορφιά της. Το λευκό της φόρεµα. Οι σατέν κορδέλες, 
τα κόκκινά της µαλλιά…. Αυτή ήταν η µοναδική. Αυτή θα επέλεγε ο καλεσµένος. 
- Η µητέρα θα ήταν περήφανη για σένα. Είσαι δυνατή, είπε η Σελήνια. Έπειτα άνοιξε την 
πόρτα και έφυγε. 

*** 
 Άνοιξε την πόρτα και µπήκε. Τα βελούδινα καθίσµατα αγκάλιαζαν το βάρος του τρυφερά. 
Άνοιξε την κουρτίνα. Κοιτάζοντας έξω, σκέφτηκε εκείνη. Τα δυο της µάτια, τα δυο της 
χείλη… Τον µισεί. Η άµαξα τραντάχτηκε σε µια προσπάθεια του αµαξά ν’ αποφύγει τις 
διάφορες παγίδες του κακοφτιαγµένου χωµατόδροµου. “Ανάθεµα. Να την δω µόνο και µετά 
ας είναι, ξαναφεύγω.” Προσπάθησε να τη φανταστεί στο κρεβάτι της. Να µάθει τις συνήθειές 
της. Αδύνατον. Το µυαλό της κλείδωσε, πριν ακόµα την αντικρύσει. Κατάρα. Μια κινούµενη 
κατάρα ήταν. Αυτός. Κι αυτή; Παρεξηγηµένη ευχή. Μια ευχή ήταν. Κοίταξε το φεγγάρι. 
Άλλο ένα τράνταγµα. Αισθάνθηκε τα φτερά του πατέρα του να τον αγκαλιάζουν και το δάκρυ 
της µάνας του να ξεπλένει τις άσχηµες έννοιες του.  

Πώς θα µπορούσε κανείς να καταλάβει; Μόνο οι «δικοί» του άνθρωποι. Άνθρωποι; 
Αιµοµιξία έκπτωτων αγγέλων, παρθένων γυναικών. Άνθρωποι; Όλοι έρχονται και φεύγουν, 
πάντα όµως γυρνάνε εδώ. Πρέπει να κανονίσει συνάντηση. Πολλά πρέπει να γίνουν. Η 
γυναίκα αυτή ξέρει. Ξέρει, καταλαβαίνει όµως; Γνωστή η φήµη των παιδιών έκπτωτων 
αγγέλων. Η σκοτεινή πλευρά του πατέρα, ως πιο ισχυρή λόγω υπαρξιακής θέσης, υπερίσχυε 
της καλής, αυτής της µητέρας. Και το ήξερε. Μέχρι δηλαδή που την είδε.  Ένιωσε κάτι που 
εκατόν δώδεκα χρόνια δεν είχε ξαναζήσει. ∆εν είχε ιδέα… µα πως τα φέρνει η Μοίρα. Χτες 
γνώρισε τον πατέρα της. Και ας µην ήξερε ποια ήταν, τ’ όνοµά της… Όταν κοίταξε το 
πρόσωπο εκείνου του άνδρα, το κατάλαβε. Μόνο για αυτό το λόγο φέρθηκε έτσι ευγενικά. Αν 
ήταν άλλος… Η άµαξα σταµάτησε απότοµα. Αυτόµατα, η πόρτα άνοιξε. Μπορούσε να την 
αισθανθεί σε κάθε δέντρο που χαραζόταν στο φόντο της νύχτας, στους πέτρινους τοίχους, 
στον αέρα.  
- Αυτή είναι! 
- Κύριε;! αναφώνησε µε απορία ο αµαξάς. 
- Τίποτα…. Τίποτα… Θα περιµένεις εδώ. 
- Μάλιστα, κύριε. Ο αµαξάς υποκλίθηκε σεµνά και προχώρησε προς τα κουρασµένα άλογα. 
 

*** 
-Φίλτατε! Έφτασες!  
Η φωνή του πατέρα, βροντερή και γεµάτη, ήχησε στα ζαλισµένα του αυτιά. 
- Χαίρετε. 
Η χειραψία αληθινή, αντρική, δυνατή. Ο πατέρας µίλαγε… µίλαγε… µίλαγε…., µα εκείνος 
δεν τον άκουγε.  



- Από δω οι κόρες µου. Σελήνια και Ηδύνη. 
Όλα ήταν ψεύτικα. Οι τοίχοι λύγιζαν και τον έπνιγαν. Τα χρώµατα, παράξενες 

µορφές γύρω, φως και σκόνη, όλα µαζί, ζαλίστηκε. Ήταν µπροστά του. Αυτά τα υπέροχα 
µάτια… Τα κόκκινά της χείλη. Τα µαλλιά, τα µαύρα, τα µακριά, αυτά ήθελε να αγγίζει άµα 
ξαπλώνει. Και κείνο το σώµα το λιγνό, το γυµνασµένο, να το πάρει, να το σηκώσει ψηλά, να 
το φιλήσει, να το κατεβάσει, να το νιώσει, να το σφίξει, να το αγαπήσει.  

∆εν µπορούσε να δει ούτε ν’ ακούσει τίποτα. Απλά έγνεφε και στα χείλη του 
χαρακωνόταν ένα ψεύτικο χαµόγελο. Πόσο ήθελε να µείνει µόνος τώρα και να κλάψει.. µα 
και πάλι, δεν χόρταινε να την παρατηρεί. Να σηκώνει το ποτήρι της, να αγγίζει την πλαγιά 
του λαιµού της, να βουρκώνει. Ήθελε να την αγγίξει. Μα παρέµενε καθηλωµένος πίσω απ΄ 
τον τεράστιο µπουφέ. Η µουσική ξεκίνησε και το σκληρό χέρι του πατέρα τον τράβηξε και 
τον έσπρωξε απαλά προς το µέρος της. Και κείνη του κράτησε τα χέρια και η µουσική 
συνέχιζε να τον ζαλίζει. Την µύριζε. Την κρατούσε. Ήταν δική του. Έστω για εκείνα τα λίγα 
λεπτά που κρατούσε η µουσική. Και οι σκέψεις να γυρνάνε. Κάπου τα’ χε ξαναδεί αυτά τα 
µάτια… κάπου.  

Η Ηδύνη ένιωθε κι αυτή τόσο παράξενα. Την κράταγε τόσο σφιχτά που έµοιαζε σαν 
να ήταν πάντα δική του. Μα το µυαλό της, δεν σταµάταγε. Της θύµιζε τόσο πολύ εκείνη την 
περιγραφή. Ήταν σίγουρη. Τη στιγµή που τον είδε και έτρεξε στο δάσος, ήταν σίγουρη. Μα 
απ’ την άλλη… θα είχε το θράσος να είναι εδώ; Και η ανάµνηση της µητέρας την επανέφερε 
στο παρόν. Να θυµηθεί… Αυτό έπρεπε, να θυµηθεί. 

Πόσο µικρή ήταν τότε. Εκείνη τη νύχτα, την πρώτη, µετά το θάνατο της µητέρας. 
Σηκώθηκε απ’ το κρεβάτι. Στο διάδροµο ακούγονταν τα αναφιλητά του πατέρα.  Προχώρησε, 
µε το νυχτικό να σέρνεται από πίσω της σαν οµίχλη, στο γραφείο. Ήταν εκεί, σκυµµένος. 
Τρανταζόταν απότοµα, άγαρµπα. ∆εν τον είχε ξαναδεί να κλαίει. «Η µαµά κλαίει πιο 
όµορφα…» σκέφτηκε. Αθόρυβα, προχώρησε στο υπνοδωµάτιο των γονιών της. Άνοιξε τα 
συρτάρια εκείνης. Άγγιξε τα σατέν της εσώρουχα, µύρισε τ’ άρωµά της. Ανακάτεψε τις 
κορδέλες. Και τότε το είδε. Ένα διπλωµένο χαρτί. Ένα απλό κοµµάτι χαρτιού, χωρίς 
σφραγίδα. Ούτε και φάκελος δεν υπήρχε. Μόνο µελάνι – και οι καλλιγραφίες της µητέρας, 
διαγράφονταν στο µισοσκόταδο, σαν φωτεινά αστέρια του χειµωνιάτικου ουρανού. 
«… ∆εν ξέρω τι να κάνω. Η καρδιά µου θα σπάσει. Το κορµί µου ακόµα πονάει απ ’τα φιλιά 
του. ∆εν µπορώ να συνεχίσω έτσι. Θέλω να’ µια µαζί του, µα έχω καθήκοντα εδώ. Έχω να 
φροντίσω τα δυο µου παιδιά και το σύζυγό µου… Αχ, δεν θέλω να τον σκέφτοµαι καν. Με 
αγγίζει έτσι τυχαία και αρρωσταίνω απ’ την αηδία. ∆εν τον θέλω.. Θέλω τον Άγγελο µου… 
Μου λέει ότι θα µείνει εδώ να µε προσέχει. Μα έχω µέρες να τον δω. ∆εν ξέρω τι να κάνω. 
Τον θέλω τόσο. Μα η ζωή µου είναι τσακισµένη. Καθήκον ή όνειρα. ∆εν αντέχω άλλο!..» 

Η µουσική συνέχιζε. Έπρεπε να ελέγξει. Η υποψία ότι ο άντρας αυτός ήταν η αιτία 
της αυτοκτονίας της µητέρας της, τώρα πια είχε γίνει βεβαιότητα χωρίς αποδείξεις. Βασικά, 
είχε αποδείξεις – την προσωπογραφία εκείνου. Αλλά στην µνήµη της. Ποιος θα την πίστευε; 

Τώρα καθόταν δίπλα της, την κοίταζε χωρίς να δείχνει ότι νοιάζεται για τους άλλους, 
για τη Σελήνια που είχε φουρκίσει ή για τον πατέρα της που έδειχνε ευτυχισµένος. Η Ηδύνη 
γύρισε προς τη µεριά του. 
- Έλα… του ψιθύρισε. 

Σηκώθηκε επάνω. Εκείνος δίστασε. Του έδωσε το χέρι της. Τώρα πια προχωρούσαν 
µαζί στη σκάλα του σπιτιού. Οι κορνίζες που κρέµονταν στους σκοτεινούς τοίχους έµοιαζαν 
να γέρνουν στο πέρασµά τους. Τα πρόσωπα έµοιαζαν σαν τάχα να γούρλωναν σοκαρισµένα 
τα µάτια τους στο διάβα τους. Τα κεριά έσβηναν, καθώς οι αναπνοές τους δυνάµωναν. 
Συνέχιζαν ν’ ανεβαίνουν. Τα σκαλιά έτριζαν. 
- Πού µε πας; ραγισµένη η φωνή του ακούστηκε στην ατµόσφαιρα. 
- Θα δεις. 

Τον µετέφερε σ’ ένα δωµάτιο. Φαινόταν ότι ήταν κλειστό πολύ καιρό, γιατί η µούχλα 
και η σκόνη δυσκόλευε την αναπνοή τους. Ήταν πολύ σκοτεινά. Ο άντρας ίσα - ίσα που 
διέκρινε ένα κρεβάτι, ένα γραφείο, χαρτιά, βιβλία… Και µπροστά του στον τοίχο, µια βαριά, 
βελούδινη µωβ κουρτίνα. Ψηλά, πάνω απ’ το βρώµικο τζάκι που µόλις είχε αντιληφθεί ότι 
υπήρχε εκεί. 

Η Ηδύνη, ξεφεύγει από το πλάι του… Προχωρά προς το τζάκι. Τραβάει ένα σκοινί 
που βρισκόταν δίπλα στην κουρτίνα. Οι κουρτίνες σε µια κίνηση χάθηκαν µέσα σ’ ένα κύµα 
σκόνης. Όταν έπεσε το κύµα, τότε είδε. Το πορτρέτο ενός παλιού έρωτα… 
- Το ‘ξερα πως κάπου είχα δει αυτά τα µάτια. 



Και καθώς οι τοίχοι έµοιαζαν να βουλιάζουν στη δίνη του χρόνου και το µαξιλάρι 
της Ηδύνης ήταν πια κύµα που τη ζάλιζε, µνήµες κρυµµένες ξεβράστηκαν από την ακτή του 
µυαλού της, σαν κοµµάτια σάπια, σπασµένα, ενός ναυαγίου. Το δωµάτιο γέµισε µε φως. 
Εκείνο το φως του αυγουστιάτικου απογεύµατος στο εξοχικό τους δίπλα στη λίµνη… 

Η µητέρα βγήκε φουριόζα έξω απ’ την αυλή, κατευθυνόµενη προς τη λίµνη, 
ακολουθώντας το µοναδικό µονοπάτι που θα την έφερνε κοντά στα παιδιά της. Ο ήλιος 
χτύπαγε γλυκά τα µάτια της  και ο άνεµος πηγαινοέφερνε το αέρινο φόρεµά της όπως έκανε 
και στα σύννεφα. Εδώ ήταν ελεύθερη. Άφηνε κάτω τα µακριά της µαλλιά, περπατούσε 
ξυπόλυτη στα χώµατα, τις πέτρες, χωρίς να τη νοιάζουν οι νυχτερινοί πόνοι απ’ τις ανοιχτές 
πληγές. 

Κρατούσε στο χέρι της κορδέλες. Πολλές κορδέλες. Λάτρευε τις κορδέλες. Κάποια 
βράδια, ενώ τις ταχτοποιούσε στα συρτάρια της, δασκάλευε τα κορίτσια… Μόνο η Ηδύνη 
όµως καταλάβαινε. Η Σελήνια ήταν ακόµα τόσο µικρή και εύθραυστη. Μόνο η Ηδύνη 
καταλάβαινε. Το έβλεπε στα µάτια της. Τα ίδια µάτια είχαν. Έβλεπε και ένιωθε πολλά 
περισσότερα απ’ τους άλλους. Και η Σελήνια… Τόσο αφελής µα και πονηρή. Και οι δυο θα 
επιβίωναν. Ό,τι δεν είχε η µία, το είχε η άλλη. Και οι δυο έπρεπε να µάθουν η µια απ’ την 
άλλη. Η Ηδύνη την αγάπη, τη συµπόνια, τη φαντασία και η Σελήνια την απαραίτητη 
καχυποψία, τον ρεαλισµό και την ψυχρότητα. Όλα µε µέτρο, µε εξαίρεση την αγάπη. 
   «Κορίτσια, ….» τους έλεγε «οι κορδέλες είναι σαν τα όνειρα. Βλέπετε, υπάρχουν φτηνά 
όνειρα, όπως σχέδια για την επόµενη µέρα, άσχηµα, βρώµικα όνειρα, όπως το να κάνεις κακό 
σε κάποιον ή να του εύχεσαι τα χειρότερα. Μα κοιτάξτε! Αυτή η υπέροχη κορδέλα…» 
σήκωσε τα χέρια της αφήνοντας µια γαλάζια σατέν κορδέλα να ξεφύγει απ’ τα λεπτά δάχτυλά 
της – «είµαι σίγουρη πως αντιπροσωπεύει ένα πολύ όµορφο όνειρο, γεµάτο αγάπη, όµορφες 
στιγµές…» Τα µάτια της βούρκωναν… «Μα οι κορδέλες χάνονται. Όπως και τα όνειρα. Αν 
δεν τις φυλάξεις σωστά, ή τις αφήσεις σε λάθος χέρια… έχασα πολλές κορδέλες.» 
- «Μαµάά!» οι φωνές των κοριτσιών έσκισαν τον αέρα σαν πουλιά. Τρόµαξε και έτρεξε. Τα 
κορίτσια την πρόλαβαν. 
- Εκείνη φταίει! 
- Όχι, εκείνη φταίει! 

∆εν καταλάβαινε. Μπερδεµένα καστανόξανθα και µαύρα µαλλιά γίνονταν µπροστά 
της κουβάρι. Προσπάθησε να τις χωρίσει. Η ταχύτητα όµως των κοριτσιών και του πείσµατος 
την πρόλαβε. Και αίµα έσταξε κάτω και πότισε το χώµα. Η Σελήνια έπεσε κάτω. Η Ηδύνη 
πισωπάτησε. Μια σκιά τρόµου και ανησυχίας απλώθηκε στα µάτια της, µα αµέσως 
αντικαταστάθηκε από την απόλυτη ευτυχία της νίκης. 
-«Ντροπή σου!» ξεφώνισε η µητέρα, χαστουκίζοντας την Ηδύνη, και έπεσε στα γόνατα να 
µαζέψει το παιδί της που τώρα ήταν µατωµένο και βρώµικο. Η µύτη της µικρής είχε ανοίξει. 
Λογικά, κάπου σ’ αυτή την άχαρη πάλη, κάποια υπερβολικά απότοµη κίνηση ξέφυγε και 
πλήγωσε το µικρό της άγγελο. 
-«Μυρίζει ωραία…» η φωνή της Ηδύνης ακούστηκε απόκοσµη µέσα στα ξεφωνητά της 
Σελήνιας, που τώρα στεκόταν ακίνητη, σαν υπνωτισµένη, ένα µέτρο πίσω από την αδερφή 
της. 
-«Ποιο;» Γύρισε το κεφάλι της και κοίταξε την κόρη της. ‘Ποιο;!’ 
Καθρέπτες τα µάτια της Ηδύνης. 
-Το αίµα µαµά, το αίµα… 
Και οι κορδέλες τώρα παρασύρονταν απ’ τον άνεµο, µατωµένες και βρώµικες. Όνειρα  
χαµένα. 


